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PREFACIO

O livro do Nuno, como se diz por ai, é “baseado
em factos reais”, histérias tao reais e tao duras que
nos passam, muitas vezes, completamente ao lado.
O Manuel, poderia ser aquele senhor com quem
nos cruzamos, todos os dias, no café ou a senhora
a quem buzinamos no transito. De uma forma
gentil e bem humorada, o enredo foi romantizado
e adaptado muito para além daquilo que deve ter
sido uma dura realidade. E um livro que refere o
passado mas, acima de tudo, um testemunho para
o futuro. Como o préprio titulo o sugere, é uma
carta ao futuro.



CARTA FUTURA

H4 12 anos, no 5 de Agosto, um acontecimento
tragico mudou a sua vida para sempre. Mas aquilo
que, para muitos, poderia ser uma tragédia, tor-

nou-se um renascimento.

E uma reflexio para que nunca nenhum de nés
se esqueca que apesar dos acontecimentos nos
moldarem, como seres humanos, temos também
o dom de moldar os acontecimentos.

Sara Braga
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NUNO COUTO SOARES

Temos medo de vasculhar os nossos medos.

No entanto, tal como o insecto que colocamos
na mao que se revela inofensivo, os nossos medos
sdo memorias do passado com cargas negativas ou,
por vezes, sdo simplesmente a nossa fervilhante
imaginacao.

Quando retiramos esse satélite negativo das
nossas memorias, tudo fica mais leve.

Confesso que, quando comecei as minhas idea-
lizar este livro, tive algum receio daquilo que iria
encontrar no meu “album de recordagoes”.

Enganei-me redondamente. Romancear o meu
percurso foi libertador. A nossa mente é capaz de
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facanhas extraordindrias e a minha recuperagio
¢ uma prova disso.

Doze anos depois do acontecimento que mudou
a minha vida, continuo a notar evolucoes.

E, se hd algum conselho que posso dar a quem
passou ou passa por situacoes semelhantes, esse
conselho é: nio desistam. E duro, sim.

Munam-se de uma inquebrével teimosia no
caminho da vossa recuperagdo. Pecam ajuda, se
for o caso. Mas nao parem.

Este livro é uma carta para o meu Pai no ano
em que completaria 100 anos. E a forma de lhe
mostrar que tudo aquilo que me ensinou através
do seu exemplo ou das nossas conversas funciona.
Que a sua forca esta presente em mim e em todos

aqueles que com ele conviveram.
Obrigado, Pai.

Nuno Couto Soares
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INTRODUCAO

Sou o0 mais novo de dez irmaos, trinta minutos mais
novo do que a minha irma gémea. Costumo dizer que
a empurrei, literalmente, para que nascesse antes
de mim com sete meses e meio de gestacdo. Naquele
tempo, ndo havia incubadoras e o meu Pai, médico,
achava que eu, enfezado que era, ndo iria sobreviver.
Sempre fui bem disposto e brincalhdo. Arreliava os
meus irmaos nas viagens para o Algarve no nosso
“fusca” Wolkswagen carocha branco (HF-89-12) e
gritava até a exaustao: “vamos viver a vida alegre e
divertida.” Na passagem por Sdo Jodo da Madeira (ou
Saint Giovani di Lenho) ja recebia ameacas de “pan-
cada” por parte dos meus irmaos, caso ndo me calas-
se. Fazia-o mesmo depois de subir as longas escadas
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CARTA FUTURA

da praia de Sant’Ana, quase sem folego, e a sufocar.
Desde ai, a vida pregou-me vdrias partidas. O meu
nome é Manuel e vou contar-vos a minha historia.
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5 AGOSTO 2008

Arranquei de carro em direcao a empresa onde
trabalhava, na zona de Contumil. Tinha voltado a
trabalhar no dia 3. Estava feliz, a merda das férias
tinha acabado e tinha deixado de fumar. Devia ser o
unico ser do planeta que, num dia quente de Agosto,
estava feliz por voltar ao trabalho. Sim, eu estava.
Melhor o calor infernal do que o inferno em que
a minha vida se tinha tornado. O desejo de voltar
a ser beijado pela minha filha Joana, suplantava
qualquer falta que o cigarro me pudesse fazer. Esse,
tinha sido um dos grandes impulsos para deixar o
maldito vicio. A Joana tinha sido formatada para ndo
me beijar por causa do cigarro e isso entristecia-me
imenso. Ao volante do Range Rover faco a VCI ao
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CARTA FUTURA

longo da qual tantas vezes me passou pela cabeca
errar uma curva e entregar tudo ao destino. Mas sou
um lutador e quis a vida que a minha maior guerra
comecasse nesse dia. Depois do Marqués, quando o
semaforo da Rua da Alegria muda para vermelho,
reparo que o travao do carro ndo funcionava. Mas
nao, nao era o travdo, era mesmo a minha perna
direita. Travo com a esquerda. Com confusdo mental
e um discurso ja quase imperceptivel, ligo para o
112, para o meu irmao médico e para a empresa.
Horas mais tarde, ja no hospital, caio num estado
de esquecimento da vida, chamado coma. Como
ndo me decidi, a vida decidiu por mim.
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UM MES E MEIO DEPOIS

Estava descalco, sentado numa cama, com uma
roupa estranha. Havia um tipo simpatico sentado
ao meu lado. Continuava calor e até me sentia bem,
sentia-me um gajo porreiro que aguardava algo, num
quarto quente com muito sol. Como se estivesse na
amena cavaqueira, enquanto fumava o cigarro (que
tinha deixado de fumar) com aquele que percebi,
tempos depois, ser o meu irmao médico. Naquele
momento, ndo sentia nada de mal. Hoje, imagino
a aflicao do pobre coitado que estava ao meu lado.
Mais tarde, levaram-me para um outro espaco
com mais seis pessoas e alojaram-me numa cama
junto da janela. Entre um estado de abstracg¢do da
realidade e delirio, no qual a minha mente ainda
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CARTA FUTURA

nao tinha compreendido o que se tinha passado,
olhava pela janela a minha esquerda. Do outro
lado, num edificio, uns homens trabalhavam de-
baixo de um sol abrasador. Por vezes, achava que
estava no sul de Espanha e viajava num avido que
levantava e pousava verticalmente. Achava piada a
esse facto, principalmente quando isso acontecia
de noite. O trajeto passava por locais por onde eu
nunca tinha viajado (sul de Espanha, ilhas). Entre
o sono e o sonho via varios avioes mas aquele era
eu que controlava. Como conscientemente ndo
tinha nocao da gravidade da situacdo em que me
encontrava, talvez o meu subconsciente quisesse
trazer alguma liberdade.

Tinha saido do coma, ja cheirava, j4 observa-
va, mas ainda ndo compreendia absolutamen-
te nada. S6 mais tarde soube que estive quin-
ze dias nessa enfermaria e, antes disso, um
més e meio em coma. Tinha sofrido um AVC.

20



A MINHA RUA, ALGURES,
NOS ANOS 60-70

Tenho uma memoria bela e curta dos meus pais.
O meu Pai, médico, trabalhou a vida toda e nun-
ca gozava férias. Viviamos numa casa ocupada
actualmente por um consulado e, durante a mi-
nha infancia, basicamente sé o via a noite. Nun-
ca usou elevador, dizia que a sua brilhante satude
se devia a isso. Fazia questdo de, mesmo com 90
anos de idade, subir as escadas do seu consul-
torio na baixa. Deixou-nos em 2010, tendo ain-
da conseguido acompanhar-me nos primeiros
2 anos apos o acidente, enquanto vivi com ele.
A minha Mae pertencia a uma instituicao de cariz re-
ligioso mas, de forma nenhuma, isso era o essencial

21



CARTA FUTURA

davida dela, até porque muitas pessoas ndo sabiam
disso. O essencial foi mesmo ver crescer os filhos e
netos. A nossa casa, onde nasci, estava, de alguma
forma, ligada a essa instituicdo. O meu percurso la
comecou ainda ndo tinha 10 anos, quando me ins-
creveram numa espécie de clube para rapazes. Foi
la também que iniciei o judo. Olhando para tras, era
agradavel, faziamos acampamentos, convivia com
outros miudos, e, na verdade, na minha vida do dia
a dia, tinha alguma autonomia e liberdade. Ia de
bicicleta ou de eléctrico até a baixa e a pé sozinho
para a Escola da Pasteleira e, mais tarde, paraa da
Ponte. Os meus pais sempre me educaram para a
verdade. Deixei-me ficar pela instituicdo, aos 15
anos deu-se a minha entrada oficial e, aos 17, fui
“corrido” pois ndo era bem essa a minha vocacao.
De repente, vi-me sozinho, perdi todos os meus
amigos pois, fora a comunidade religiosa, nao
convivia com mais ninguém. A minha Unica amiga
era a minha irma gémea. Sou catdlico, acredito em
Jesus Cristo e na Nossa Senhora. Na Biblia ndo. Mas
isso, para j4, ndo é para aqui chamado.
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O MEU PAI

O meu Pai nasceu em 1920. Quando acabou a escola,
em Cinfdes, como era um bom aluno, veio para o
Porto. Estudou no Rodrigues de Freitas desde a sua
inauguracdo e ia todos os dias a pé da Ribeira até
la. Por outro lado, o meu Avo, com 10 anos, desceu
o rio Douro num barco rabelo até a Ribeira, tendo
depois seguido para o Brasil. A vida néo era facil
nesses tempos...

O meu Pai entrou na Faculdade de Medicina da
Universidade do Porto, conheceu a minha Mae e
casou em 1947. Até 1960, ano em que a minha Avd
paterna morreu, tirava apenas uma semana de
férias por ano para passar junto da sua Mie em
Cinfaes. Depois disso, nunca mais fez férias. O
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CARTA FUTURA

Pai ndo gostava de viajar, creio que a viagem mais
longa que fez foi uma vez até Lisboa. Trabalhou 8
anos em cirurgia no Hospital de Santo Anténio. No
dia em que se apercebeu que estava a ser enganado
financeiramente pela chefia demitiu-se (uma doente
quis gratificd-lo como fazia com o seu superior e
ele recusou). A partir dai, dedicou-se a pratica de
clinica geral. Em conjunto com quatro colegas,
montou um consultério na Rua de S4 da Bandeira.
Trabalhava em vérios locais mas o trabalho principal
foi num Centro de Saude.

Quando se reformou, ficou apenas com outro
colega no consultério e continuou a trabalhar até
morrer. Recebia os doentes do Ministério da Justica
e abdicava da verba que o doente tinha que pagar
do bolso dele. Com quase 90 anos tinha o consul-
tério sempre cheio. Quando o meu Pai partiu, o
ultimo colega ainda vivo fechou o consultério. Era
realmente muito inteligente. Quando falava, todos
nds nos caldvamos para o ouvir. Sabia nomes de
doentes que ndo via ha 30 ou 40 anos, onde mora-
vam, e outras curiosidades.
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O MEU PAI

Nunca deixou que a minha M3ae desse a volta a
noite pela cama dos 10 filhos. Talvez porque, como
nunca estava em casa, aquele era o momento dele.
Havia entre n6s um respeito fora do normal. Apesar
de eu gostar tanto do meu Pai como da minha Mae
e de considerar que foram eles que me ensinaram
tudo. S6 ndo me ensinaram o que era a maldade.
Para mim as pessoas eram todas impecaveis.
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0OS MEUS AVOS PATERNOS:
COUTO, O COITADINHO

Em todas as familias hd acontecimentos curiosos
e histérias de superacao. A minha ndo é excepcao.
O meu Bisavo paterno foi abandonado num cesto a
porta de uma familia abastada. Conta a histéria da
carochinha que, naquele tempo, esse costume era
usual. Curiosamente, naquela casa trabalhava uma
empregada muito jovem e bonita e, nas redondezas,
obras dos caminhos de ferro onde trabalhavam
muitos estrangeiros. Ora, vejam 1a que o meu Bisav)
nasceu loiro e de olhos azuis... Dizem que o nome
Couto vem de Coitadinho por ter sido abandona-
do. De coitadinho nao tinha nada! Empreendedor,
construiu uma frota de barco rabelos que o meu
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CARTA FUTURA

Avo acabou por herdar. O negécio desfez-se devido
a roubos e motivos que desconheco. Mais tarde, o
Avo desceu o Douro de Rabelo, seguiu até Leixoes
a pé e dai embarcou para o Brasil. Como possuia
dupla nacionalidade, livrou-se da primeira Guerra.
Quanto a minha Avé paterna, ndo a conheci, era
dez anos mais velha do que o marido e morreu
dois anos antes de eu nascer. Tempos antes, 14 no
Douro, um vizinho viu-se atrapalhado para pagar
uma casa que estava a construir e o meu Avo acabou
por compra- la. Foi assim que a Casa “Alta” entrou
para a nossa familia.
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O LADO MATERNO:

O MILITAR, O
ENCURTAMENTO DO NOME
DE FAMILIA E A CASA

DE ECA DE QUEIROS

O meu Bisavo Macedo Munoz era um militar de
alta patente oriundo de uma familia com historial
no exército. Reza a histéria que, apesar de boa
pessoa, era estouvado e inconsequente. Um dia,
os companheiros aguardavam-no para partir para
uma missao e, ja de manha, chega numa carroca
carregada de prostitutas, depois de uma noite de
jogo e de farta bebida. Foi num desses jogos que
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CARTA FUTURA

apostou a casa e perdeu. Desesperada a minha Bi-
savo mandou a minha Avo e os seus 3 irmaos para
uma casa de familia perto Viseu e ordenou que
cortassem o nome do Pai. Sempre ouvi a minha Avd
dizer que tinha cortado o nome porque era muito
comprido e que a ida para Viseu (casa de Vilela)
tinha sido para apanhar ar da montanha. Imagino
a vergonha que sentia. Dai, a minha Avo, foi para
a Granja para apanhar “ares do mar”. Tornou-se
preceptora dos netos de Eca de Queirds e 14 ficou
aproximadamente até aos 35 anos. Nessa altura, o
meu Avd, j4 viuvo, foild a um almoco.
Conheceram-se, casaram-se e tiveram a minha
mae quando a minha avé ja tinha 37 anos (curiosa-
mente a idade que a minha Mae tinha quando eu
nasci). Moravam no Porto, préximo do Monte dos
Burgos e fundaram uma conhecida ourivesaria. A
minha Avé morreu quando eu tinha 15 anos e foi
talvez a primeira morte que me entristeceu.
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IRMAOS: A VISAO
DO MAIS NOVO

Quando penso nos meus 9 irmaos, imagino os 7
andes, cada um com a sua personalidade e a sua
forma de encarar a vida. Somos quatro rapazes e
seis raparigas. O meu irmao rapaz mais préximo
¢ 7 anos mais velho do que eu. Essa diferenca ndo
permitiu grande partilha enquanto criangas pois
as idades eram muito afastadas.

Como familia numerosa, os meus pais passaram
por varias peripécias com os filhos. Com 15 anos
parti o brago. Durante a noite, o meu braco inchou
imenso e lembro-me do meu Pai, sempre incansa-
vel, a acudir-me. Nessa mesma noite memoravel,
uma das minhas irmas teve um acidente de carro
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CARTA FUTURA

com o entdo vocalista de uma famosa banda rock
e levou 200 pontos na cara.

O meu irmao, segundo mais velho dos rapazes,
ou quarto filho mais velho de todos, adorava voar.
Para além do curso de planador e piloto, tirou o
curso de paraquedista. Quando finalizou o curso,
era obrigado a fazer 6 saltos. Um belo dia chega
a casa, o meu Pai vai abrir a porta e ouve-se 14 do
fundo: Maria Teresa, estd aqui o nosso filho! Ele que
entre, dizia a Mae! O Pai volta a repetir a mesma
frase com mais convic¢ao e ai, a Mae mais conven-
cida, levanta-se e depara-se com o para-quedista de
muletas com a perna partida. Sem pensar muito e
surpresa, balbucia: o para-quedas néo abriu? Cla-
ro que toma logo consciéncia que se nao tivesse
aberto ele ndo estaria ali. Esta era a nossa formade
ver a vida! Sem dramas e de forma bem-disposta.
No entanto, somos muitos, ndo somos perfeitos e
nem sempre é facil gerir a opinido de todos. Nada
de anormal entre seres humanos!

Por outro lado, ser o mais pequeno teve as suas
vantagens. Podia meter-me no meio de todos os
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IRMAOS: A VISAO DO MAIS NOVO

irmaos, quando eles dormiam e, talvez por isso,
me chamavam carinhosamente de Minhoca!

Os meus pais ensinaram-me a ouvir, a tentar
entender, como era o mais pequeno a minha opi-
nido era a ultima a ser tida em consideracao. Isso
educou-me para saber ouvir, refletir, habito que se
manteve até hoje. No Natal mandavam-me sempre
para o fundo da mesa, junto com os mais pequenos.
Talvez por isso ndo gosto de comer sozinho e, quando
vou a um restaurante, fico a observar as pessoas.
Aprende-se muito, faz-nos mais inteligente. Alids
0 AVC e todas as situagoes posteriores fizeram-me
mais inteligente. A minha Unica falha é que nao
me lembro muitas vezes das coisas! Mas isso é o
menos. O que ndo falta, hoje em dia, sdo alarmes
e memorandos nos telemdveis!
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RENASCER

Sair de um coma é renascer. Um bebé quando
nasce tem (supostamente) zero de memoria. Era
assim que eu me sentia. Pensando bem, a minha
idade pds AVC sdo 12 anos. Sou um jovem! Com 7
anos comecei a andar no corredor e algum tempo
depois a dar passadas mais rapidas.

N3o me recordo de nada até ao fim do periodo
em que estive em coma. Entrei no hospital de Sdo
Jodo, para onde me levaram, que sala era, nao te-
nho a menor nogdo. Pareceu-me ser uma sala com
muito equipamento médico mas ndo me lembro de
nada mais. O momento que tenho a seguir, 1 més
e meio depois, é de “acordar” sentado na cama e,
como jd referi, ver o meu irmao médico.
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CARTA FUTURA

Acho que nunca fui adulto, o bom da vida é ser
“criancinha” a vida toda. Nao infantil, mas manter
o bom humor e ter a capacidade de fazer humor das
situacdes. Hoje em dia, é uma qualidade rara. Ndo
tenho mais ou menos capacidade do que ninguém
mas nao consigo compreender como alguém pode
ter uma atitude “choramingas” perante a vida.

36



A VIDA E UMA MERDA

Sim, a vida é uma merda. Isto ndo contradiz o que
disse antes. E uma merda desde que se nasce até que
se morre. Ponto. Depende de nés saber viver a vida
a tona ou acima da dita cuja. Se ndo o soubermos
fazer, vivemos com o nariz junto da porcaria. Em
numeros redondos, estamos ca 100 anos. O mundo
tem milhdes de anos, tem tanta desgraca, tantas
coisas tristes. Temos, por isso, que tentar viver
acima da bosta, temos que nos mexer. K a nossa
obrigacdo! Temos que tentar fazer alguma coisa!
Perguntam-me muitas vezes como posso ser feliz.
Porque sou! Ja tive tanta bosta na vida. Nao vou
dizer mais merda, bosta é mais sofisticado. Mas,
dizer merda, ocasionalmente, pode ser libertador!
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Bem como mandar alguém a esse lugar. Quero
é viver a vida alegre e divertida! Nao fazé- lo de
forma leviana mas com consciéncia. Qual é o tipo
de teve um AVC e quer fazer isso? Nao sei. Mas eu
quero! Nao quero viver o drama da telenovela ou
do futebol. Ponto.
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2 MESES DEPOIS

Foi na Prelada que eu acabei por ir conhecendo a
minha vida. No Sdo Jodo ndo fazia ideia quem era,
se era casado ou solteiro, se tinha filhos ou quem
eram as pessoas que iam e vinham. Nao tinha cons-
ciéncia. Ainda hoje ndo sei alguns nomes, é mesmo
muito dificil decorar nomes. Até ha pouco tempo,
estava com alguém e, como ndo me lembrava do
nome, ia ao telemovel confirmar o nome dessa
pessoa porque sabia que tinhamos falado ha pouco
tempo. Nada ficava na minha cabeca. Trabalhei
muito a memoria com muitos exercicios mentais
nomeadamente o sudoku, a tabuada ou a tabuada
invertida.

Mas, nessa altura, nem o meu nome sabia. Tinha
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uma médica extremamente simpdtica, com quilos
de paciéncia, que me mandava sentar, escrever com
a mao direita, o que eu realmente detestava. Nao
sinto a mao, quando agarro a caneta ou fago forca
em excesso ou deficiente, é terrivel. Essa médica
queria que eu me lembrasse do meu nome (missao
impossivel!), pegasse numa caneta e o escrevesse.
Se lembrar do meu nome, naquela altura, ja era
dificil, quanto mais escrevé-lo! Na primeira fase
conquistei o Manuel, na segundo o Couto mas...
faltava-me o Fonseca!!! Um més depois de trabalho
e de treino com a felicidade estampada no rosto,
cheguei convicto que o ia fazer! Entrei no consultério
e disse: Manuel.... E sé me lembrava do Fonseca!
Dessa vez o Couto tinha escapado! Uma batalha!
Um més para pronunciar o meu nome! Ainda bem
que ela ndo sabia que eu me chamava Joao Manuel
Rodrigues Couto Fonseca!

A partir de certa altura, comecei a atirar-me
para o chdo. Nao fago ideia como, pois, conscien-
temente, nao tinha nocdo de como me virar ou
levantar. Tiveram que me amarrar a cama, o que
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2 MESES DEPOIS

me desagradava bastante. Visto a distancia como
tudo é compreensivel Lembro-me perfeitamente
da impecabilidade e paciéncia dos enfermeiros.

41






SOBRE A NOSSA
LIBERDADE A NOSSA
MAE DIZIA: "SEJA O QUE
DEUS QUISER". E FOI.

Os meus pais nunca me ensinaram a reagir perante
a maldade. Eu era o bebé enfezado cujo Pai dizia
que ndo ia vingar... A minha irma era mais forte
do que eu, puxava-me pela mao e dizia: “tadinho, é
fraquinho.” Até aos 14 anos era mais baixo do que
ela, s6 depois cresci.

Para mim, as pessoas eram todas impecaveis.
Eu tinha liberdade, circulava de bicicleta sozinho.
No ultimo dia de aulas da 4* classe, levei a minha
bicicleta Vilar, de roda 22. Com o meu ego em alta,
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resolvi fazer piruetas na frente das miidas. Houve
um tipo que atirou uma pasta para a frente da bici-
cleta que fez que eu desse um valente trambolhdo
e partisse o radio. Larguei a bicicleta e corri para
casa. Sobre a liberdade a minha Mae dizia: Seja o
que Deus quiser. O que é certo é que foi!

Comecei o Judo foi na tal instituicao religiosa. O
meu irmao e o meu cunhado andavam no karaté e
um dia o meu cunhado deu um pontapé em casa e
o sapato bateu no imaculado tecto branco da nossa
casa. Foi um escandalo! Mais tarde fui parar a escola
do M4rio Aguas. O meu primeiro combate foi com o
meu cunhado que era bem mais velho do que eu. No
meio do combate dei-lhe um soco no nariz e pu-lo
a sangrar para minha aflicdo. Ainda hoje falamos
nesse episddio. Tinhamos aulas numa instituicao
para cegos onde incrivelmente eles jogavam futebol
e matraquilhos. Aquilo maravilhava-me! Sempre
me encantou a capacidade de superacao.

Sempre fui muito bom a linguas, costumo dizer
que gosto muito de lingua de vitela! No 5° ano do
liceu, ao fim de 5 anos de aulas de Inglés, ainda
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DIZIA: “SEJA O QUE DEUS QUISER". E FOI.

ndo tinha anulado a disciplina (fui for¢ado depois a
fazé-lo, perceberdo entretanto porqué) a professora
pediu-me para pronunciar o verbo to be. A minha
resposta foi esta: I be, you be, she/he/it be, we bes,
etc... Bem... Pelo menos nao me esqueci do plural!
Portanto, como se pode constatar, nunca soube nada
de Inglés e de Francés. Tenho duas irmds, ambas
eram eximias em linguas. Foi num acto de deses-
pero, que lhes pedi ajuda para melhorar. Escolhi
e decorei dois textos, um sobre amar o mar, outro
sobre detestar o mar. Um para o exame de Inglés,
outro para o de Francés. Decorre o primeiro exame
durante o qual me perguntam o porqué da escolha.
“Adoro o mar, moro na Foz e da minha casa vejo o
mar.” - foi a minha pronta resposta. Terminado o
primeiro exame, inicia-se o segundo, no qual me
foi colocada exactamente a mesma questdo. “Eu

|7)

detesto o mar!” Enfim, a gargalhada foi generalizada.
Tirei 10 aambos e sai com a sensagdo de missao
finalmente cumprida. Tinha-me livrado das linguas!

Excepto da lingua de vitela que continuo a adorar...
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Lembro-me de outro episédio, sobre o marido da
professora de francés, Pai de um colega de escola,
que trabalhava na Pide. Diariamente, vinha um
carro da Pide ou buscar ou levar o colega a escola.
Antigamente os politicos eram cultos, hoje em dia a
cultura da maior parte deles deixa muito a desejar...
Na minha casa ndo se falava de politica, quando se
deu o 25 de Abril tinha 12 anos. A Gnica indicagao
que tivemos nesse dia foi ndo ir para a escola. S6
quando vi na televisdo toda confusao instalada
e as criticas sobre a Pide é que me apercebi da
situacdo. No entanto, para mim como crianga, o
senhor sempre foi o Pai do meu colega, doente do
meu Pai, uma pessoa como outra qualquer. Mesmo
assim, a familia ficou marcada para a vida toda
apesar dele nem ter sido julgado. Talvez por isso,
a professora nunca tenha sido muito exigente no
meu aproveitamento, tendo inclusivamente colhido
algum favorecimento.
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ACREDITO EM JESUS
CRISTO E NA NOSSA
SENHORA. NA BIBLIA NAO.

A minha Mée pertencia a tal institui¢do hierdrquica
de cariz religioso. No entanto, como j4 disse, isso
ndo era o essencial da vida dela, até porque muitas
pessoas nado sabiam disso. O meu percurso por
14 comecou ainda nao tinha 10 anos quando me
inscreveram no clube para rapazes onde inicial-
mente até gostava de todo aquele convivio. Como
0s meus pais sempre me educaram para a trans-
paréncia talvez tenha sido devido a isso que, ainda
na instituicao, me fui apercebendo de vérias coisas
que me incomodavam e me inibiam de ser quem
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era. Obviamente, que a minha passagem por 14
teve também muitos pontos positivos. Havia uma
preocupagdo em ensinar autonomia e organizacao
financeira. Todos tinhamos que ter uma agenda,
onde deviamos apontar todos os gastos. Quando
recebia a mesada entregava-lhes devolvendo eles
posteriormente a medida que fossemos precisando.
Nesse ponto, nessa altura, nada me parecia estranho.
Por outro lado, havia indicacdes de conduta com
as quais ndo concordava e que ndo compreendia, a
par de varias questdes incémodas as quais éramos
sujeitos (provavelmente com o objectivo de nos
formatar tracos de personalidade dentro dos mol-
des de pensamento da prépria organizacdo). Para
um adolescente como eu, no auge do despertar de
toda a sua energia sexual, era muito incémodo falar
sobre quantas vezes me masturbava ou se tinha
relacdes sexuais. Acabavamos por mentir e toda
esta situacdo me fazia sentir castrado ou inibido.

Mais tarde, perguntaram-me se queria pertencer
efectivamente a instituicao e passar pela oficiali-
zacgdo da situagdo, uma espécie de upgrade para
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a idade adulta. Para tal, tinha que escrever uma
carta, demonstrando a minha vontade. Ainda assim
o fiz. Dois anos mais tarde, j4 no fim dos anos 70,
alguém veio falar comigo sugerindo a minha saida.
Aceitei muito bem, claro! Realmente, aquilo nao
era para mim...

Nao acredito na Igreja como instituicao, perdoem-
-me os mais devotos mas nao acredito. Acredito que
existiu Jesus e que teve uma mulher. Nao acredito
na missa. A certa altura comecei a pensar mais
pela minha cabeca. Nao me considero um tipo do
contra, rebelde ou extremista. Como era o irmao
mais novo, era o ultimo a ser ouvido. Habituei-me,
por isso, a escutar os outros. Creio que se aprende
muito a fazé-lo. Acho até que fiquei mais inteligente
depois do AVC, pois tive que desenvolver mais a
minha capacidade de observar para poder evoluir
na minha recuperagao.
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A VISITA INESPERADA

No inicio da minha vida pds AVC, ainda no Hospital
de Sao Joao, ndo me lembro de ter muitas visitas.
Acho que nem tinha nocao disso e, por isso, nao
ficava triste. Nao tinha também consciéncia da
gravidade da situacdo. Era um bebé, davam-me
banho, comida, etc. Cuidavam de mim, estava
entregue aos enfermeiros e aos médicos. No en-
tanto, sempre que via alguém aparecer pensava
para mim proéprio: serd que é para mim? Um dia,
vestiram-me com roupa do hospital e calcaram-me
uns chinelos. Achei aquilo muito estranho, mesmo
quando as enfermeiras, num apice de felicidade, me
disseram que tinha uma visita. Levaram-me entao
para uma sala onde vi comida. Na minha frente,
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uma mulher que me queria dar o almogo. O meu
coragdo comecou a bater descontroladamente, com
suores frios e um enorme desconforto e agitacao,
comecei aos berros. Tiveram de me levar de volta
e dar-me um calmante. O meu subconsciente ndo
queria aquela pessoa, o meu consciente nem sabia
quem ela era. Resmunguei com as enfermeiras
para ndo me aproximarem deste tipo de pessoas
e, provavelmente, o hospital deve ter tomado al-
guma medida no sentido de evitar isso. E do bom
senso que alguém que tem um AVC hemorragico
cuja causa € o stress, ndo deva ser exposto a mais
situagoes de stress. Mesmo que essa “situacao” seja
a sua prépria mulher.
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NAO ENTREI PARA
ARQUITETURA MAS
ARRANJEI UMA OBRA
DESENGANADA

Quando sai da organizacdo de cariz religioso, come-
cei a dar-me com um grupo que parava num café
na Boavista. Um dia, por volta 1980, aparece um
tipo cujo Pai tinha uma casa na Marechal Gomes da
Costa. Tinham muito dinheiro e uma empresa em
Matosinhos. Ofereceram-me estagio de 6 meses e
aceitei. Ficou sempre o bicho da arquitectura pois
nao tinha conseguido entrar na faculdade e até
acabei, mais tarde, por tirar um curso de autocad.
Comecei a trabalhar muito jovem. Estimulado

53



CARTA FUTURA

por uma professora, dei explicacdes de geometria
descritiva. Cheguei a ganhar 4 contos por sessao!
Houve um més em que ganhei 32 contos com 8
sessoes! Em paralelo, tirei o curso de desenhador
projectista. Depois do estdgio em Matosinhos, con-
corri para uma grande entidade que organizava
feiras. Entrei e tive a sorte de 14 trabalhar durante
10 anos com um chefe excepcional, o mesmo que
me entrevistou.

Considero que fui muito bem-educado, que os
meus pais fizeram o melhor que souberam. Quando
eu nasci, a minha Mae tinha 37 anos e o meu Pai
42. Provavelmente por isso, nao me foi transmitido
um conhecimento real da vida como talvez tenha
sido aos meus irmaos. Eu era o “Minhoca”, o “quase
neto” dos meus pais. Com isto tudo nao desenvolvi
aminha capacidade em reconhecer a maldade das
pessoas bem como a criacao de anti-corpos para
essas situacoes. Conheci a Dores em 1985 num café,
estava eu a desenhar um cartaz para uma feira de
sapatos. Passados 5 dias estdvamos a namorar. Ti-
nha 23 anos. Foi tudo muito marcante, o primeiro
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beijo, a primeira rapariga com quem me relacionei.
Casei, 5 anos mais tarde, ndo pelo facto de ela ser
extraordinaria mas porque despertou em mim o
“lado masculino” que nunca havia sentido.
Confesso que nunca dei muito valor a beleza
fisica. Nos 10 anos em que organizei feiras de moda,
as manequins circulavam semi vestidas (ou despi-
das) de um lado para o outro, saltavam-me para o
colo. A Dores fez-me sentir homem, capaz, com
boas ideias. Nos anos de namoro nunca tivemos
uma chatice. Era uma coisa genuina, achava eu...
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6 MESES DEPOIS

Nunca me passou pela cabeca que tinha que tra-
balhar muito para recuperar do AVC. Sou um kara-
teca sempre estive habituado a trabalhar o corpo.
Quanto mais me queriam limitar mais insistia para
tentar fazer.

Quando estava no hospital comecei a sair ao fim
de semana. Como a Dores ndo tinha carta, vinha um
vizinho que pegava no meu carro e me ia buscar.
Seis meses pds AVC jd andava a pé sozinho s6 com o
auxilio do andarilho. Virar na cama era uma tarefa
mais ardua, s6 veio a acontecer 2 a 3 anos depois.
Enquanto que no Sdo Jodo estava na cama ou circu-
lava na cadeira de rodas “preso” com lencdis para
nao cair, a partir do momento em que entrei na
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Prelada, a recuperagdo deu um salto quéntico. Mas
foi principalmente motivada por um processo de
libertacdo interna do qual falarei mais tarde. Passei
depois por um ou outro centro de recuperacdo com
muito pouca qualidade até encontrar um espaco
em Matosinhos que me ajudou bastante.

Aprendi que a principal fisioterapia é “interna”,
é a nossa capacidade de querer fazer melhor, de
evoluir. Nao desmerecendo aqui o trabalho excep-
cional de todos os profissionais de saude. O meu
Pai sempre me disse que eu era muito teimoso mas
ndo creio que essa seja a razdo. Refiro-me mais a
ndo aceitar um certo inconformismo. Nao aceitar
que um tipo com 46 anos, um desportista pudesse
ficar invalido. Eu tinha que ser independente, se
ndo conseguisse cortar um bife, espetava-lhe com
um garfo e arrancava a carne! Se eu nao fosse inde-
pendente ndo valia a pena viver! O meu Pai sempre
me ensinou que deviamos ser independentes. A
minha maneira, rezo para que seja sempre inde-
pendente. Nao se faz tudo, mas paciéncia! Nao é
preciso nem se vai fazer tudo a vida toda! Algumas
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coisas deixamos de fazer porque ndo podemos,
outras porque ndo queremos. Eu jogava pido, agora

|))

nao me “apetece
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MALDITO ERRO, CASEI!

N3o gosto de fazer queixas, este ndo é o meu objec-
tivo. Fui eu que disse que sim ao padre. Nds somos
responsaveis pelos nossos actos, sempre recebi esse
ensinamento. As idas a casa da Dores davam-me
alguma privacidade face ao movimento constante
da casa dos meus pais onde chegaram a viver 15
pessoas (entre pais, irmaos e avo). Por essa razao
comprei um computador e deixei 14 ficar. Passava
14 muito tempo iludido com essa falsa sensacao de
paz. A Dores parecia atenciosa e querida apesar de
muito preocupada com a aparéncia e a mania das
dietas que contribuia para a sua extrema magreza.
Nao tinhamos muito contacto fisico, eu ficava no
computador e ela nos seus bordados. Tinha sido
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educado numa familia de afectos onde o contacto
fisico entre os irmaos era constante. Tudo aquilo
me fazia alguma impressao mas ndo conseguia ver
nada de nocivo naquelas pessoas. Todos nés casamos
aachar que é para sempre. Nao fui uma excepgao.
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Casamos em 1990. No mesmo dia, quando chegamos
a casa, o conto de fadas acabou. A Dores come-
cou a ter comportamento estranhos, a tratar-me
mal. Partimos para a Madeira em lua de mel numa
agitada viagem de avido. Quando regressamos, 5
dias depois, fui ter com os meus pais e disse-lhes
que me queria divorciar. Ora, para o meus pais,
isso era algo completamente irreal pelo que me
dissuadiram completamente de o fazer. Confesso
que, naquela altura, até ao dia do casamento, ndo
tinha conseguido ver nenhum sinal daquelas altera-
coes de mel para fel. Para além da relacdo anormal
com a comida, uma espécie de anorexia, a Dores
tinha uma obsessao pela arrumacdes. Mais tarde,
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ja casados, havia vezes em que eu ndo me podia
sentar no sofa, por exemplo, porque as almofadas
ja estavam aspiradas ou arrumadas... Aceitei que a
vida de casa iria ser assim, mais ou menos infeliz e
que ndo tinha que dar satisfacdes a ninguém sobre
isso. Longe iam os dias onde gritava até a exaus-
tao: “vamos viver a vida alegre e divertida.” A voz
iria resignar-se a um lamento interno silencioso e
triste. Estava efectivamente casado mas com uma
estranha sensacdo de ndo ter “ninguém” na minha
vida, sensacao essa que se alterou completamente
com o nascimento da minha primeira filha, a Joana.
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AMA DOIS HOMENS, O

SEU PAI E O SEU FILHO.
E A SUA FILHA, CLARO!

A Joana nasceu em 1991. Fui vé-la de mota ao hospital
e, ainda antes de ver a Mae, a parteira entregou-a
nos meus bragos e a sensacao foi tdo intensa que,
quando cheguei a casa, pousei a mota e nunca
mais andei nela. Adorava deitar a Joana no meu
peito e passar as tardes de fins de semana nessa
deliciosa rotina. Era uma bebé sossegada e querida.
Os nossos filhos nao foram programados. Antes de
casar, apesar da Dores dizer sempre que tomava anti
concepcionais, engravidou. Eu ndo tinha condi¢oes
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nenhumas de assumir filhos. Trabalhava, mas
ganhava miseravelmente e ela acabou por fazer
uma interrupcao da gravidez. Claro que a questdo
da pilula era mentira e confesso que, na altura, lhe
disse que se ndo o fizesse ndo seguiriamos com o
namoro. Nunca fui a favor do aborto, mas acho
que na vida temos que ser responsaveis e, naquela
altura, com aquela idade, eu ndo tinha condicdes
para criar um filho.

A imagem mais bonita que tenho com a Joana
é uma brincadeira com uma bola. Jogavamos no
patio e toda ela transbordava felicidade e amor. Fo-
tografei isso mentalmente e é isso que quero levar
para o resto da minha vida. Quando os nossos filhos
crescem, cresce também a dualidade prépria do ser
humano. Quando essa dualidade é estimulada por
terceiros, o resultado pode ser desastroso e, a certa
altura da vida, no emaranhado dos nossos pensa-
mentos, perdemos o no¢ao de quem é o culpado ou
o inocente. Coisa que, na realidade, a maior parte
das vezes ndo existe.

O Afonso nasceu prematuro em 1994 e teve
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ictericia. Por essa razdo, teve que ficar hospitali-
zado num piso diferente do da Mae, onde eu passava
muito tempo com ele. Por op¢do nossa, nasceram
ambos num hospital publico, por ter todos os meios
disponiveis. O seu nome foi inspirado num heréi
dos tempos Miguelistas que ainda pertencia a nossa
familia.

Eram bebés tranquilos. Nesse aspecto a minha
vida foi feliz. Era eu que ia ver os miidos ao quarto
durante a noite. H4, no entanto, memorias que me
provocam alguma tristeza. Como por exemplo, o dia
em que o Afonso, com dois anos teve um episodio
de falta de ar e a Mae ndo queria chamar o INEM
parando ter de ir para a rua porque nao estava “bem
arranjada”. Ou quando a Joana, com 9 anos, deixou
de me dar beijos sé porque a Mae a convenceu a
fazé-lo porque eu fumava. Desde ai nunca mais me
deu um beijo, nem quando eu deixei de fumar, nem
mesmo a primeira vez que vim a casa depois de sair
do hospital. Ou ainda, quando nao me era permitido
entrar na sala enquanto enquanto a Joana tocava
no piano que lhe comprei, va-se 14 saber porqué!
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Nos estudos eram ambos diferentes: a Joana tinha
uma capacidade enorme de decorar e o Afonso
brilhava pelo seu raciocinio légico.

Quando o Afonso fez 10 anos disse-lhe: o Pai nao
tem muito dinheiro e s6 te pode arranjar isto... “Isto”
era um garrafdo vazio, uma rolha e um palito... Ele
ficou a olhar e a tentar imaginar o que podia fazer
com aquilo. Era tudo o que eu queria. A prenda
real era uma caixa de Lego tecno.

Por volta dos 12 anos, numa ida as compras
em familia, ficamos os dois a espera. Nessa altura
eu ja tinha um telemdvel que me tinha sido dado
pela empresa. Quando reparo, o Afonso estava no
telemovel a ver... gajas! O telemdvel ficou bloquea-
do e, no meio da atrapalhacdo dele, eu guardei o
aparelho. Nunca disse nada & Mie! K este tipo de
relacionamento amistoso e cumplicidade bem-hu-
morada que tento manter até hoje.

Com o deteriorar do meu casamento as criancas
foram assistindo a discussdes e aos comportamen-
tos, as vezes violentos, da Mae. Fala-se muito em
violéncia doméstica (fisica ou psicolégica) contra

68



HOMEM QUE E HOMEM AMA DOIS HOMENS, O
SEU PAI E O SEU FILHO. E A SUA FILHA, CLARO

as mulheres mas, no caso dos homens, penso que,
por vergonha, os casos sdo a maior parte das vezes
abafados. Ndo sou nenhuma vitima. Terei, sem
duvida, a minha quota-parte de responsabilidade.
Nao me orgulho de todos os comportamentos que
tive mas tentei ser integro nas minhas opgoes. In-
felizmente, nem sempre é possivel fazé-lo sem ferir
alguém e os filhos sdo sempre os maiores lesados.
Aproveitava muitas vezes as idas a mercearia para
beber umas cervejas e fugir de todo aquele cenario.
Quando tive o0 AVC, o Afonso tinha acabado de fazer
14 anos. Julgo que a Mae lhe tinha metido na cabeca
que o Pai ia ficar invalido e “xéxé”. Quando sai do
hospital, em 2009, disse-lhe que ndo ia para casa e
que, se ele quisesse, poderia vir comigo. Nao veio,
ja tinha sido manipulado no sentido contrério. Para
ele, o Pai ja era “um ser mau”.

A partir dai todos passamos por processos dolo-
rosos e indesejaveis. Entre 2009 e 2016 o contacto
com o Afonso foi quase nulo. Ele “saiu”, eu fechei a
porta e mantive fechada até ele vir bater novamente
ou até a vida nos proporcionar uma aproximacao.
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Com a Joana é a mesma coisa.

Nenhum Pai, na plena posse das suas capaci-
dades, deseja o afastamento dos filhos. No perio-
do de afastamento do Afonso, de vez em quando,
mandava-lhe mensagens mas ele nao respondia.
Ligava, mas também nao respondia. Até que um
dia, atendeu. Em conversa, descobri que vivia no
arredores de Lisboa e perguntei-lhe se ndo estaria
melhor se estivesse mesmo em Lisboa préximo da
faculdade. Aceitou e, durante um ano, paguei-lhe
um quarto alugado. Nesse mesmo ano, convidei-o
parair a Paris comigo e foi maravilhoso! Aos poucos
fomos falando com mais regularidade mas a decisdo
final foi no dia em que Portugal ganhou a Franca
em que passamos a segunda metade do jogo todo
ao telefone e, no meio da euforia e quase sem dar
conta, acabei por beber uma garrafa de Porto 40
anos, tal era a minha felicidade!

Neste momento, o Afonso é um adulto, capaz
de resolver todas as coisas da vida dele. Sinto-me
descansado porque sei que é auténomo e ja nem
financeiramente depende de mim. O Pai deve ser
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amigo mas tem que dar consciéncia aos filhos de
quanto a vida custa. Quanto a Joana... Tentei. Neste
momento j4d ndo estd nas minhas maos...
Durante o casamento sentia-me o “trengo” que
pagava tudo. Sustentava dois filhos e uma casa,
cabeleireiros, roupas, etc.. Por vezes chegava ao dia
15 a contar tostdes para ir comprar pao. Ajudou-me
uma tia que morreu e nos deixou ficar a casa em

1991 e, anos mais tarde, o euromilhoes.
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O EUROMILHOES

Corria o ano de 2005 e o Euromilhdes ja ndo saia
hé muito tempo. Caso ndo saisse o prémio iria para
o segundo lugar. Nessa altura trabalhava numa
empresa ligada a distribui¢cdo de gés onde, sema-
nalmente, jogdvamos em grupo. Num sédbado de
manha liga-me um colega e diz:

- Manuel, ganhamos o Euromilhoes!

Incrédulo, mas consciente das consequéncias
que isso poderia ter no meu casamento que ja an-
dava pelas ruas da amargura, respondi com uma
voz chateada e pausada:

- Depois vemos isso, Paulo! E fim-de-semana,
nao quero tratar de assuntos de trabalho!

Mal desliguei, a Dores perguntou (chateada, como
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sempre fazia quando eu recebia alguma chamada):

- Quem era? Quem era?

Ap6s justificar a minha ex-mulher a razao do
telefonema, fui fumar um cigarro na garagem e
liguei ao meu colega. Ai, ja ndo aguentei e berrei:

- Paulo! Saiu-nos o euromilhdes!?!?

Antes disso, ja tinha decidido que, se um dia
tivesse dinheiro, ndo a iria deixar gastar estupida-
mente. Tinha tido uma experiéncia md com uma
casa que uma Tia nos deixou em heran¢a um ano
apos ter casado e que nos tinha rendido 35.000 Eur.
O dinheiro foi lapidado pela minha ex-mulher.

O Euromilhdes era um prémio de 200 milhdes
de euros. Teve 20 bilhetes premiados, 3 em Por-
tugal. A sociedade de 69 funciondrios da empresa
ganhou assim 10 milhdes, o que resultou cerca de
140 mil euros a cada. Guardei religiosamente esse
dinheiro até ao AVC, mal sabendo o quanto me
iria ser util para as custas de divércio, advogados e
obras de adaptagdo do apartamento. Infelizmente
enquanto estive no hospital, parte dele “desapare-
ceu” sem retorno, mais uma vez pela mao de quem
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eventualmente deveria zelar por ele...
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FUI EU QUE DISSE
SIM AO PADRE, SIM
SOU RESPONSAVEL

A minha ex-mulher regressou com a familia de
Luanda depois do 25 de Abril. A familia “tomou
conta” de uma casa na zona da Foz que pertencia a
uma familia de Guimaraes. Naquela altura, muitas
familias retornaram de Africa em condicdes dificeis
e a “ocupacao” de casas era comum. A casa estava
muito bem recheada de méveis que foram vendidos
ao longo dos anos. A partir dos anos 80, os donos
foram tentando mover processos em tribunal mas
nao era facil. Até que, nos anos 90, conseguiram
um acordo e a familia recebeu uma quantia que
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lhe permitiu comprar um apartamento. Por essa
altura, a casa estava desfeita. Ajudei muito o meu
sogro, apesar de posteriormente me ter cuspido na
cara e insultado da pior espécie. Quando sairam da
casa “ocupada” ajudei-os a arranjar um apartamento
por 10.000 contos. Ajudei-os na mudanca. Tempos
passados, tenho que viver a vida com um sorriso
porque, acima de tudo, estou c4, e quero ser aquele
miuddo, hoje adulto, sorridente que ja fui.

A casa onde morei depois de casado tinha-me
sido oferecida pelos meus pais. Durante anos ouvi
a Dores maldizer dela. Claro que, se eu vendesse
esta e comprasse outra, a casa passaria a ser dos
dois. Logo, no divércio, seria partilhada.

Durante o casamento, tinha uma vida muito
sedentdaria, que se resumia a casa e trabalho. Sem
actividade fisica, levantava-me, ia trabalhar, vinha
a casa almocar rapidamente (ou seja, dava a volta a
mesa), voltava a trabalhar, trabalhar. Regressava a
casa ao fim do dia e ia as compras onde aproveitava
para me demorar um pouco mais. Tinha que lhe
ligar quando chegava ao trabalho, antes de sair, era
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tudo controlado. Quando eu nao ligava, ela ligava
para 14 muitas vezes e insultava a desgracada da
recepcionista. Ndo tinha um canto na casa para
mim, era um estranho na minha prépria casa.

Fumei 33 anos (dos 13 aos 46), deixei de fumar
mais ou menos 3 meses antes do AVC. Nessa altura,
acumulava, provavelmente, todo o stress da auséncia
do cigarro mas confesso, nao me recordo. Antes do
AVC mordia as unhas, depois deixei de roer. Acredito
que o tabaco teve a sua grande responsabilidade
em conjunto com a minha vida infeliz.

A minha vida de casal era realmente muito triste.
Aparentemente, a Dores ficava fechada aqui em casa
enquanto eu ia trabalhar e os mitdos iam para a
escola. A 6* feira dava um banho mais demorado a
Joana, um mais rapido ao Afonso e depois tomava
um banho durante horas até a hora do jantar, 14
para as 9h. Nem antes nem durante o casamento
me lembro de afectos fisicos. Ndo existia dormir
encostado. No namoro estdvamos cada um para
seu lado, eu no computador, ela a bordar, mas
sem grande contacto fisico. Tinha sido educado
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com contacto fisico com os meus irmaos, a falta
do carinho metia-me alguma impressao.

Por vezes penso quais foram os erros que cometi
para além de casar? O que fiz de errado como ser
humano? Onde falhei?

Narealidade, acredito que a minha falha foi ter
sido submisso. Quando vim da lua de fel, fui para
casa dos meus Pais pedir ajuda e acabei por voltar
para casa. Outra falha foi ter dedicado a minha vida
ao trabalho, para sustentar esta familia mesmo
com ajuda do meu Pai. Foi estar sempre com um
sorriso para evitar confusdes na frente dos mitdos
durante 18 anos.

Foi, apesar de detestar mentira, mentir com
uma pinta desgracada (a histéria do euromilhoes
é um exemplo disso). Nunca me impus perante a
Dores. Inicialmente sentia- me bem na casa dela
porque tinha encontrado um canto onde podia estar
avontade longe da agitacdo da minha familia. Uma
vez casado, por educagdo achava que o casamento
era para sempre. Ndo ia andar a choramingar que
era infeliz. Resumindo, a minha culpa foi ter casado
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com ela e posteriormente nunca ter dado “um murro
na mesa” perante todos os abusos.

Fala-se muito na violéncia doméstica contra
as mulheres mas muito pouco contra o homens.
No dia em que vim da lua-de-mel e logo apds os
meus pais me terem dissuadido do divdrcio, entrei
num processo em que aceitar as fracas condigoes
psicolégicas em que vivia passou a ser para mim a
normalidade. Meti na cabeca que nao teria ajuda (o
que, obviamente, ndo era verdade). Mais tarde vim
a saber que tudo aquilo poderia ser considerado
violéncia doméstica.

O casamento é um sacramento, uma confirmacao
de fé como o baptismo. E para amar e respeitar.
Como isso nunca aconteceu, nunca houve casamen-
to. Quem corre com os meus pais daqui de casa,
quem ndo se interessa pela minha recuperacao,
logo pela minha vida, ndo revela amor. Sou catdlico,
apesar de ndo acreditar na igreja como instituicao.
Nunca fiz nenhum pedido a Santa Igreja mas, na
minha consciéncia, o casamento foi anulado.
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O PONTO DE VIRAGEM
OU VA A MERDA!

Durante os 6 meses em que estive internado a Dores
gastou 40.000 euros em levantamentos em dinheiro
no multibanco. Fazia compras a descarada, era
conhecida em varias lojas. Provavelmente, no di-
vorcio, quando lhe dei mais 30.000 euros para sair
da minha casa deve ter estourado outra vez tudo.

Quando tomei consciéncia disso, numa fase em que
ja estava mais operacional, como tinha uma conta em
conjunto com a minha irma, pedi-lhe que retirasse
todo o dinheiro de 14. Fui-me também apercebendo
que a Dores tinha arranjado forma de limitar todas
as visitas no hospital. Para me visitar, o meu Pai
entrava no hospital como médico e aguardava, a
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maior parte das vezes, a minha passagem para a
fisioterapia. Foi nessa altura que tratei de reverter
a situacao. Numa das visitas que a Dores tentou
fazer recebeu a noticia que estava proibida de me
visitar. Perante um furioso “Entao? Vim-te visitar!”
recebeu um redondo “vd a merda”! O momento “va
amerda” foi absolutamente libertador e durou até
hoje! Os cantos da boca levantaram-se e até hoje
nao baixaram! A partir dai, voltei a viver a vida
alegre e divertida! E, digam o que disserem, ndo
hé nada, nada, neste mundo, como uma pessoa
sentir-se bem!

Nesse periodo, havia por ai um licenciado em
medicina que andava metido com a minha ex-mu-
lher. Que cometeu a infamia de lhe contar coisas que
seriam de sigilo médico. Que atire a primeira pedra
quem nunca cometeu uma infidelidade (quanto
mais ndo seja na sua imaginacao). Eu proprio tive
uma unica noite durante todo o meu casamento
onde isso aconteceu (depois de uma violenta dis-
cussao e de ter saido de casa ensanguentado com
uma mordida no ombro). No entanto, quebrar o
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sigilo médico, no meu ponto de vista, é inadmis-
sivel, ainda por cima quando isso interfere com
a recuperacado do paciente em causa. Sim, eu sei,
ambos sdo juramentos sagrados, o do casamento
e 0 do médico. Podem pois atirar-me pedras, se
assim o acharem.
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VOLTEI A CASA

Sai do hospital no dia 13 de Fevereiro de 2009. Estava
previsto que iria para casa dos meus pais. Antes
disso, passei em casa para pegar em algumas coisas.
No mesmo dia, a Dores apresentou uma queixa na
policia por violéncia doméstica. Acusou-me de a ter
levantado e atirado a 3 metros de distancia. Como
é possivel alguém que se movimentava com tanta
dificuldade ter forca para tal?

Enfrentei varios processos em tribunal, inclusive
processo-crime. Acusaram-me de violéncia, quer a
minha ex mulher, quer a minha filha. Obviamente,
que as queixas de violéncia doméstica ndo deram
em nada porque... ndo havia violéncia! Se, na pri-
meira fase do divdrcio, o juiz decretou que o meu
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apartamento ficava do usufruto dela e ainda lhe
tinha que pagar uma pensao (para além da pensao
de alimentos dos filhos), na segunda, apds o recur-
so, a decisdo foi completamente oposta (ndo teria
direito a nada, para além da pensdo de alimentos).
Tentei inicialmente levar tudo com tranquilidade.
Muito antes disso, ainda lhe sugeri, que fosse para o
nosso apartamento na Prelada, mas, sua Exceléncia
preferia a Foz e ndo quis. Assim, para apressar a
situagdo ap6s a decisdo final, ofereci-lhe 30.000 Eur
se ela saisse da minha casa mas teria que o fazer
nessa mesma semana. Aceitou mas mudou-se para
a casa ao lado...

Foi assim que, em 2012, sai de casa dos meus pais
para vir para casa. Estava combinado que o Afonso
ia ficar comigo. Ap6s a decisdo incompreensivel da
Dores de ir morar para a casa ao lado, decidi entdo
fazer obras na minha casa e fomos (o0 Afonso e eu)
para casa dos meus pais. Foi entdo que a Dores 1a
foi e fez um enorme escandalo, no seguimento do
qual o Afonso altera a sua decisdo e vai viver com
ela (até 2016).
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Durante todo este periodo, todos dissemos e
fizemos certamente muitas coisas injustas. E inevi-
tavel, num divércio litigioso, usar todos os detalhes
que isoladamente teriam menos importancia mas
que, no conjunto, se tornam bastante dolorosos.
Aos filhos, demos por vezes a impressao que nao
nos preocupamos com eles, o que nao é verdade.
Aos ex, aideia que esquecemos do dia em que nos
apaixonamos e tivemos filhos. Creio que isso é
transversal e comum a todos os litigios.
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10 MESES DEPOIS

10 meses depois do AVC ja tinha uma certa autono-
mia e ia passar fins-de-semana sozinho a Casa Alta.
Era a minha liberdade. Caia muito, havia situacoes
onde me sentia atrapalhado mas tinha que as ul-
trapassar. Descobri, por exemplo, que nao podia
usar guarda-chuva. Tenho umas bengalas que uso
quando estd muito frio porque os musculos ficam
tdo contraidos que quase ndo consigo mexer as
pernas para sair do carro.

Durante anos, rodar na cama, sentar, deitar,
levantar eram tarefas dificeis. Sair da cama era
mesmo muito complicado. O lado direito nao fa-
zia nada. Inicialmente s6 podia dormir de barriga
para cima porque nem me conseguia virar de lado.

91



CARTA FUTURA

Dormia quase sentado. Tomar banho, entrar e sair
da banheira era também arriscado. Nao é facil
transmitir a dificuldade fisica que se tem porque, no
ponto de vista de quem esta na situacdo, acaba por
arranjar sempre maneira de ultrapassar a mesma.
Talvez este exemplo ajude: imaginem um almoco de
pé, tentar pegar num copo e num prato a0 mesmo
tempo. Impossivel! Ou o prato ou o copo. O bufete
é a coisa mais terrivel do mundo. Pouso o prato na
mesa para me servir, tenho que ir para um sitio
onde haja um sitio para sentar (0 que raramente
h4d) e voltar e levantar, rezar para que o prato nao
me caia das maos no caminho até a mesa do bufete
e repetir toda a proeza. Ja se devem estar a rir, ndo
é? Pois, é isso que faco de mim préprio também!
Querem outro exemplo? Quero pOr queijo na tosta.
Ou pego no queijo ou na tosta. Tenho que pousar
a tosta e colocar o queijo com a mao que funciona
melhor. Podemos fazer humor com essas coisas e
relativizar as coisas mas que nos acontecem. Faz
isso, dizem-me. Eu respondo: faz tu, Mas faz com
a tua mao esquerda!!
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Odeio que me tratem como coitadinho! Nem
tenho palavras para definir a sensacdo que me
provoca. Confesso que acho que coitadinhos sao
as pessoas que o fazem. Ninguém imagina a difi-
culdade que é, por exemplo, andar num trike. Se
eu disser que ja fiz 70 kms nele num s6 passeio isso
pode gerar algum espanto. Isso é ser coitadinho?
Ainda tenho o sonho de fazer a N2 de trike. E, um
dia, irei fazé-lo. S6 um ano e meio ja devo ter rodado
mais de 10.000 Kms.

Muito tempo depois, quando acabaram os 3
anos de baixa médica, pensei o que iria fazer com
a minha vida? Essa foi uma enorme preocupacao.
O que fazer? Em que me vou ocupar? Nao sou muito
gastador, o que recebia de reforma dava bem para
viver. O meu Pai sempre tinha dito que o maior
problema das pessoas era reformarem-se e ndo
fazerem nada na vida. Que acompanhava muitos
casos de pacientes que se reformavam e passado
6 meses morriam. A certa altura, baseado nisso,
dei por mim a pensar: s6 tenho 6 meses de vida?

93






POS AVC, E AGORA?

Fiquei sem carta e nao podia conduzir e apesar
de todos afirmarem a pés juntos que eu nao podia
conduzir, um ano apds o acidente fui a uma junta
médica. Passei, com a salvaguarda de conduzir
exclusivamente carros automaticos. No mesmo dia,
comprei um Smart. A autonomia é uma sensagdo
maravilhosa. Nao consigo compreender como é
possivel, apds um acidente, ndo o querer. Isso nao
quer dizer que ndo tenha consciéncia das limita-
¢oes. Sei, por exemplo, que ir a pé de casa até a
Foz pode ser muito cansativo e até perigoso, pela
falta de sensibilidade que tenho no pé. No entanto
isto ndo me faz desistir, procurar solugdes que me
levem a conseguir chegar onde quero, nem que
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seja de outra forma, como € o caso do trike. Voltei
ausar os meus sapatos de vela em Outubro de 2019.
Antes disso, como tinham uma sola grossa, ndo o
conseguia fazer. No entanto, ainda é possivel andar
a dia inteiro com a lingua do sapato enrolada sem o
sentir mas o que é isso comparado com a felicidade
de os poder cal¢ar novamente? Nada!

Nao corro, faco as coisas com calma, mas nao
me sinto diminuido pelo facto de ter tido um AVC
e acho que ninguém que tem um handicap o deve
sentir. Ia até a Bacelar em Cristo Rei e ficava de pé
para exercitar as pernas a balancar entre uma per-
na e outra. Nunca me sentava, aquilo era a minha
pequena gindstica, bem como outros momentos
durante o dia. Nessa altura andava imenso a pé
a fartava-me de cair. O AVC foi hemorragico, isso
significa que parte dos circuitos 1a de cima ficaram
inundados e, por isso, danificados.

Voltar a conduzir permitiu-me ainda usufruir do
meu Pai numa fase ja tardia da sua vida quando,
por indicacdo médica, teve que por um pacemaker
e ndo pode guiar durante um més. Ora, apesar de
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ndo poder guiar, o meu Pai queria ir para o consul-
tério. Assim sendo, era eu que o ia levar e buscar.
Nesses dias, as nossas conversas eram muitas.
Nesse aspecto fui um privilegiado face aos meus
irmaos pois durante anos conviveram com o meu

Pai de uma forma mais corrida.

97






VANTAGENS DO AVC

Depois do AVC jé tive uma apendicite aguda e nem
dei conta. Dizem que d6i muito, ndo senti nada.
Mais, j4 tirei a vesicula, também nao senti nada!
Digam la que ndo é uma vantagem?

Ter um AVC é renascer. Tenho dores constantes
em varios sitios mas é tdo bom estar c4! Ndo sdo
bem dores, sao desconfortos, como um pé dormente
que vai acordando devagar, assim eu acordei para
uma nova vida!

Assino com a mao esquerda, mas nem sempre
saiigual... Mas assino! A falta de sensibilidade faz
com que no banho, por exemplo, ndo sinta nem a
agua a bater no lado direito nem as variacoes de
temperatura. Se faltar a 4gua quente, nunca sera
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um problema!

Os meus ex colegas de trabalho dizem que estou
completamente diferente depois do AVC. Como a
minha ex-mulher ndo me deixava receber visitas
no hospital, alguns iam as zonas chamadas publicas
para que me poderem ver.

Como é lidar com a sensacao de querer fazer
uma coisa e nao conseguir? Algums pessoas ficam
revoltadas, outras tristes. Eu, quando alguém me
diz que eu ndo vou fazer alguma coisa isso cria
em mim uma espécie de revolta que faz com que
consiga fazer mais rapidamente as coisas. Eu tenho
12 anos de AVC e continuo a encontrar coisas onde
vejo evolucao.

Aprendi também uma forma magica de apertar
corddes com uma médica, antes era uma tarefa
dificil. Bem como chegar a uma prateleira baixa de
coécoras, levar sacos de compras, subir ou descer
escadas com eles. A vida é uma eterna aprendiza-
gem, é por isso que é tao bonita!
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PROJECTOS! PROJECTOS!
PROJECTOS!

Sempre vivi por objectivos, por projectos. Antes do
AVC empenhei-me nas adaptagoes para a transicao
para a moeda Unica, no desenvolvimento de um
software para a empresa de energia onde traba-
lhava ou em minimizar ao maximo a impressdo
de documentos em papel.

Nao podia permitir que o acidente me transfor-
masse de tal forma ao ponto de acabar com esse meu
lado. Alids, acredito que foram os meus projectos
que me ajudaram a recuperar. Renasci, a minha
evolucdo foi como a evolucao das criangas. Aos 7
anos pds AVC tentei correr no corredor, por exem-
plo. Usar sapatos, criar o trike, aprender fotografia,
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reconstruir o moinho, recuperar o meu filho, con-
duzir, aprender coisas novas, tudo sdo projectos.
Mas, acima de tudo, superar-me. Compreender as
minhas limitacdes e supera- las. Mentalmente, sei
que tenho forga suficiente para o fazer.

Apesar disso ndo sou nenhum super homem,
houve uma fase em que senti que estava a comegar
a deprimir. Mas ndo me agarrei a essa parte, agar-
rei-me a vida e antes que entrasse numa viagem de
dificil retorno procurei ajuda e acabei por tomar
medicacao.

Quando sai do hospital passei para uma clinica de
fisioterapia em Nevogilde. Confesso que nao obtive
grandes resultados. Estive 14 muito pouco tempo
e acabei por ir para uma clinica em Matosinhos
que correspondeu mais as minhas expectativas em
termos de recuperagao.
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Entretanto, conheci uma terapeuta com quem
acabei por trabalhar, que me incentivou a adquirir
uma bicicleta estatica. Como ndo me via a pedalar
dentro de casa, em 2017, apds ter visto um trike na
internet, resolvi, em conjunto com um fabricante de
bicicletas, desenvolver um aparelho que me desse
autonomia. Ao mesmo tempo, queria algo com o
qual pudesse fazer exercicio fisico. Cridmos um
aparelho em fibra de carbono com baterias para
me ajudarem nos percursos mais elevados. Foi um
investimento enorme a nivel financeiro mas valeu
a pena! Desde Abril de 2018, obtive um aumento
enorme de massa muscular e de forca. No inicio,
tinha uma luva para me segurar a mao direita no
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volante. Hoje em dia ja consigo agarrar e conduzir
minimamente no volante com essa mao, coisa que,
no inicio, era impossivel. Ao longo dos tempos, fui
aumentando bastante a minha sensibilidade do lado
direito, apesar de ser sempre menor nas extremida-
des. Actualmente, faco, a vontade, 20 a 30 kms por
dia. Percorro o Porto de 1és a 1és. Sinto-me livre,
auténomo e saudavel. O 1° trike deu-me liberdade
para me deslocar, ele quase que anda sozinho. O
2° j4 me exige mais forca. E como ter um Range
Rover e um Ferrari. Com o segundo evolui imenso!
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A minha irma mais castica é minha madrinha e
quando o filho dela nasceu convidou-me para ser
padrinho dele. O meu afilhado sabia que eu sempre
tive uma atracgdo especial pela fotografia e que a
minha principal preocupacao era ocupar-me. As-
sim, a sugestdo da fotografia nasceu da parte dele.
Comecei o curso de fotografia em 2010. Logo no
inicio fui convidado a desistir (eu e um ex comba-
tente) porque uma das coordenadoras achava que
noés ndo tinhamos capacidade. Entre os cerca de 80
alunos desse curso, s6 20 é que terminaram sem
deixar nada para tras. Eu fui um deles. No entanto,
conheci pessoas espectaculares e, algumas delas,
tornaram-se até amigas.
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LEONARDO COIMBRA

O meu Pai foi colega do Dr. Leonardo Coimbra.
Este ultimo, mais velho do que ele, era chefe de
um Centro de Satide em Gaia. Com a morte deste,
num acidente em Africa, o meu Pai assumiu o lu-
gar dele. O Dr. Leonardo Coimbra fundou a Casa
da Crianca, em Valadares, que o meu Pai apoiava.
Eu ouvia desde pequeno que ele ia a Valadares mas
nao sabia porqué. Quando, por obra do destino,
um dia fui 14 parar, fiquei encantado por saber de
toda a histéria. A partir dai tentei ajudar o mais
que posso. Fiz 14 um projecto muito interessante na
area da fotografia e, sempre que possivel, vou 14 no
Natal. Sao criancas que passaram por maus tratos
e experiéncias muito traumadticas. De certa forma
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transferir o afecto que eu, na altura, ndo podia dar
aos meus filhos foi uma libertacao.
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Como referi antes, o meu avd paterno era da zona
de Cinfaes, tinham um pequeno império 14. Ne-
nhum de nds sabia a extensao das terras ou bens.
Quando cresci, comecei a interessar-me por tudo.
Lembro-me que nos anos 70 quiseram passar uma
estrada pelo meio do terreno dos moinhos. Na
altura, ficamos contentes pois achamos que iria
valorizar e melhorar os acessos.

Enquanto a minha avé era viva o meu Pai ia 14
muito. A Casa Alta ficava préxima dos moinhos e,
quando l4d famos de camioneta tinhamos que andar
imenso a pé para l4 chegar. Durante a sua recons-
trucao disse ao meu Pai que gostava imenso de, um
dia, ficar com os moinhos. Mas os moinhos tinham
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um moleiro e o meu Pai disse que seria melhor
deixa-lo morrer antes para ndo criar conflitos...

Em 2016, estava um das minhas irmas na Casa Alta,
quando aparece 14 a filha do moleiro a comunicar
que o Pai tinha morrido e que queria comprar tudo
por 12.000 Eur. Perante isto, no dia 5 de Outubro
marquei uma reuniao com os meus irmaos e disse
que queria comprar a partilha por 18.000 Eur. To-
dos concordaram e, depois de resolvidos todos os
entraves normais da Camara, arranquei as obras.
Inicialmente pensei num local para passar o fim
de semana mas, a medida que a obra avanca, cada
vez mais tenho vontade de me mudar para la. O
nome Luz Levada nasceu de uma parceria na drea
da fotografia com um fotégrafo amigo. Na altura
pensei no moinho como local para cursos e outras
accoes na drea da fotografia. O moinho foi também
baptizado com o mesmo nome. O espago tem uma
levada e, quando a fotografia, é luz! Foi a auséncia
de luz e de alegria que me trouxe Vida novamente.
Vida, no verdadeiro sentido, ndo sobrevivéncia.
Todos os acontecimentos da nossa vida tém sempre
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um duplo sentido. Tudo o que vivi trouxe-me até ao
homem que sou hoje. Considero-me uma pessoa
feliz. Faco o que gosto. Digam-me 14: quando é que
uma pessoa é feliz? Quando faz o que gosta, ndo é?
A minha filha ndo se d4 bem comigo. Vou chorar,
choramingar? Nao! Ela é livre de um dia vir ca bater
a porta e, se o desejar, vir ca falar comigo.
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A MORTE, O FIM E
UM NOVO INICIO

Quando sai do hospital definitivamente, passei em
casa para pegar em algumas coisas e fui para casa
dos meus pais.

Anos depois de eu ter tido o AVC tive uma longa
e importante conversa com o meu Pai. Acredito
que depois de ver que eu estava a reagir, depois de
tantas chatices, tantas maldades, estava mais des-
cansado. A Dores chegou a “correr” com os meus
pais da nossa casa num dos meus fins-de-semana
enquanto ainda estava internado durante a semana e
e vinha a casa passar sé o fim-de-semana na cadeira
de rodas. Imagino que o meu AVC tenha sido um
abalo enorme para os meus Pais. Assistiu depois
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a todas os conflitos e temia com a possibilidade de
eu perder a casa.

Depois de ultrapassada a questao do pacemaker,
o Pai teve uma infecg¢do grave na vesicula. Infe-
lizmente, o médico que fez a cirurgia ao meu Pai
cortou o que ndo devia o que fez com ele tivesse
que ser operado uma segunda vez ja com quase 90
anos. Correu bem a operacao mas nunca mais foi
o mesmo. Sabendo o que era a vida, estando den-
tro da medicina, creio que cedo se apercebeu que
nunca mais ia ser auténomo, coisa que preservava
bastante. Mesmo assim, queria sair da cama, fazer
pequenos percursos, tal como eu havia feito na
recuperacao do AVC. Foi dele que herdei isso. Essa
perseveranca, essa necessidade de autonomia, de
ndo dependéncia. Mesmo assim, concordou com
a sugestdo dos filhos em fazer uma celebracao
a0s 90 anos. Vieram os irmaos e o primo Alberto,
padre, que veio de Cinfaes, celebrou a missa. Estava
toda a familia, excepto os meus 2 filhos. No dia 29
de Outubro de 2010 estava eu a preparar-me para
mudar para a casa nova na Prelada e durante a noite
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ouvi sussurros no quarto dos meus pais, coisa que
nao era normal. A minha Mae contou depois que
perto da 1 da manha, o meu Pai acordou e depois
de o ajudar perguntou-lhe se queria rezar e juntos
rezaram um Pai Nosso e uma Avé Maria. Depois
adormeceram de maos dadas. Nessa noite, o Pai
partiu...

Hoje faz 9 anos que o meu Pai morreu. Comecei
a fazer a drvore genealdgica da familia. Gosto de
datas. Nao reagi bem quando ele morreu. Era o dia
em que eu ia sair da casa dele para o novo aparta-
mento. Eu estava bem em casa dos meus pais mas
queria ser independente. Tinha muitas dificuldades
mas queria mostrar que podia ser independente.
Quando a enfermeira me disse que ele tinha mor-
rido sai de casa muito triste e deambulei pela rua.
Fiquei muito triste. Ndo sei porqué mas fui para o
apartamento novo. Circulei com os trabalhadores a
manha toda e quando eles sairam ao fim da manha
sentei-me no sofd e ndo me consegui levantar até
que o meu irmdo me ligou e pediu para eu ir para
casa. Regressei, parei o carro e chorei durante
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muito tempo. Tinha caido a “ficha”.

A partir de certa altura, apds a morte do meu
Pai, fomos alternando entre nds os fins-de- semana
com a minha Mae. Em 2012, com 87 anos, a Mae
estava com o coracdo fraquinho e partiu. Em 2013
a minha ex mulher saiu da nossa casa e eu faco
obras e volto para la. Terminava o processo de
divércio que tinha comegado em 2008. 5 anos com
um desgaste financeiro e acima de tudo emocional
tremendos. Sem ver as criancas que fugiam de mim.
Neste periodo, o Afonso passou por situacdes muito
complicadas que poderiam ter tido desfechos muito
dramaticos... Eu sofria no meu canto porque nao o
podia ver... Ela tinha sacado a guarda dos miudos.
Foi quando os meus pais morreram que me senti
realmente sozinho. Neste momento s tenho o meu
filho. Fui um sortudo por viver com os meus pais
durante os seus ultimos anos de vida.
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Estou menos preocupado com o que nao faco e mais
ocupado em resolver aquilo que ndo consigo fazer,
em resolver a dificuldade. Acredito que é por isso
que nos grandes momentos de dificuldade, surgem
grandes invencoes.

Quando me disseram para esquecer a recupe-
racdo um ano apds o acidente pensei com os meus
botdes que maior empurrao ndo me poderiam ter
dado.

Acredito que, na vida, somos movidos por 3
prazeres ou motivacdes: sensorial, intelectual e
sexual. Estar ao sol a saborear o momento, sentir o
cheiro da natureza (o “ndo fazer nada”, para alguns)
é o prazer sensorial. Ler um livro, tocar piano,
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desenhar, para mim, é um prazer intelectual. E
depois temos o prazer sexual.

Recentemente tive uma conversa com um amigo
sobre isto: sdo estes 3 prazeres que nos levam a
“mexer”, o que nos motiva.

O prazer sensorial, a nivel do relacionamento,
também pode ser o carinho. No entanto, hoje em dia,
o interesse da maior parte das pessoas resume-se
a parte financeira e sexual. Posto isto, digam-me:
porque é que eu ndo posso ser feliz? Se j4 passei
tanto na vida. Se estou aqui, consigo dominar a
minha vida, posso fazer sé aquilo que quero e que
me dé prazer. Porque ndo haveria eu de ser feliz?
Resumindo, nao me foco no que ndo posso fazer
mas naquilo que posso fazer. Se fico a chorar que
queria ir a lua vou perder tempo porque nido vou
e continuo a chomaringar. O mesmo se passou
quando o Afonso nao quis estar comigo. Nao ia
choramingar. Acreditava que um dia viesse e agi
para que isso pudesse acontecer. Mas nao fiquei a
choramingar antes dele vir.

O meu filho hoje tem 26 anos, vive comigo, tem
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vida prépria e estou muito feliz com isso.

O meu lema das escadas da praia de Sant’Ana (lem-
bram-se no inicio do livro?) manteve-se até hoje.
Baseado nisso criei um grupo no facebook para
que todos possam Viver a Vida alegre e divertida
e partilha-la. Quem tem um AVC e se porta como
eu me porto? Senta-se numa mesa de café a beber
um copo. Ou dois, ou trés. Quanto a mim, como vos
disse, quando ia a um café ficava de pé agarrado
a uma cadeira para fazer exercicio. Ficar quieto é
morrer. Tudo isto é a escola do meu Pai. Eu? Sou s
um ser humano que é teimosamente feliz.

FIM
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“A histéria de vida e de superagdo do Nuno Couto Soares dava efectivamente
um livro. Prova a determinagdo e resiliéncia de alguém que, perante o grave
acidente que sofreu, nao se resignou ao fatalismo. Com ironia e humor, retemos
um impressionante testemunho do seu lento e dificil processo de recuperagéo,
sendo até, por vezes, de uma honestidade desconcertante. “Eu tinha que ser
independente” diria que resume, em poucas palavras, aquilo que move o Nuno, e

que, a meu ver, representa um exemplo de coragem inquebrantavel.”

Presidente da Camara Municipal do Porto, Rui Moreira
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“0 Nuno é uma pessoa sensivel e com uma grande vontade de viver. Conheci-o
no IPF, quando foi meu aluno de fotografia de esttdio e rapidamente ficamos
amigos, devido ao seu espirito alegre e bom sentido de humor. Na altura em que
estava para sair o meu livro, onde eu queria mostrar que seria simples aprender
a fotografar, o Nuno sugeriu-me que seria tao facil como fazer um quadrado com
trés tragos, o que eu achei uma éptima ideia.

Somos grandes amigos, muito mais haveria a dizer sobre o Nuno, apesar de ser

uma amizade com relativamente poucos anos...”

Pedro do Canto Brum
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“Conheci o Nuno num workshop de retrato. Ele, aluno muito atento na primeira
fila. Eu, professor muito atento a forma espantada como ele olhava para as
fotografias. Mais tarde disse-me, que por causa do AVC tinha perdido parte da
audicédo do seu lado direito e que por isso, ele agora, para além de ver, também
ouve com os olhos. Fomos ficando na vida um do outro, concorddmos em
discordar muitas vezes, mas o que eu lhe admiro é a vontade com que se desafia
para se realizar. Hoje, ndo falamos apenas de fotografia, também choramos e
rimos juntos.”

Nelson d’Aires
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“Apraz-me sublinhar o teu humor e o teu bom-humor, que sdo qualidades cujo
sentido, muitas das vezes, se confunde, assumindo-se como algo idéntico, mas
que, podendo, embora, servir de complemento uma da outra, sdo conceitos
diferenciados. O teu bom-humor esta umbilicalmente ligado a essa maravilhosa
felicidade que tu erradias onde quer que estejas, como se o teu sorriso fosse o teu
mais genuino cartdo de visita; uma espécie de luz benfazeja que trazes contigo
e que transmites aos outros, numa dadiva abengoada. O teu humor prende-se
com a invejavel disponibilidade e apeténcia para a graga espontanea, o chiste,
que tdo bem testemunha e revela aqueles que, como tu, sdo portadores dessa
singular centelha. ”

Arnaldo Teixeira da Silva (N6nd)
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“Arranquei de carro em direcdo a empresa onde trabalhava, na zona de
Contumil. Tinha voltado a trabalhar no dia 3. Estava feliz, a merda das férias
tinha acabado e tinha deixado de fumar. Devia ser o UGnico ser do planeta
que, num dia quente de Agosto, estava feliz por voltar ao trabalho. Sim, eu
estava. Melhor o calor infernal do que o inferno em que a minha vida se tinha
tornado. O desejo de voltar a ser beijado pela minha filha Joana, suplantava
qualquer falta que o cigarro me pudesse fazer. Esse, tinha sido um dos grandes
impulsos para deixar o maldito vicio. A Joana tinha sido formatada para néo
me beijar por causa do cigarro e isso entristecia-me imenso. Ao volante do
Range Rover faco a VCl ao longo da qual tantas vezes me passou pela cabega
errar uma curva e entregar tudo ao destino. Mas sou um lutador e quis a vida
que a minha maior guerra comecasse nesse dia. Depois do Marqués, quando
o semaforo da Rua da Alegria muda para vermelho, reparo que o travao do
carro ndo funcionava. Mas nédo, ndo era o travdo, era mesmo a minha perna
direita. Travo com a esquerda. Com confusdo mental e um discurso ja quase
imperceptivel, ligo para o 112, para o meu irmao médico e para a empresa.
Horas mais tarde, ja no hospital, caio num estado de esquecimento da vida,

chamado coma. Como nao me decidi, a vida decidiu por mim.”

“A histdria de vida e de superagdo do Nuno Couto Soares dava efectivamente um
livro. Prova a determinacao e resiliéncia de alguém que, perante o grave acidente que
sofreu, nao se resignou ao fatalismo. Com ironia e humor, retemos um impressionante
testemunho do seu lento e dificil processo de recuperagao, sendo até, por vezes, de
uma honestidade desconcertante. “Eu tinha que serindependente” diria que resume,
em poucas palavras, aquilo que move o Nuno, e que, a meu ver, representa um
exemplo de coragem inquebrantavel.”

Presidente da Cdmara Municipal do Porto, Rui Moreira
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